上周你读什么书？

　　“上周你读什么书”，这是《中华工商时报》上的一个每周一次的小栏目，每次由三、四位读者介绍自己上周所读的书和对这本书的一、二句话的评价。

　　这确实是一个很小的栏目，只是报纸上的一小块“豆腐干”，但我却读出了一些意味。

　　开始，我把它当作书目介绍，看看有什么自己没读过的好书，按图索骥，找来一读。

　　久而久之，我发现这个栏目不是简单的书目介绍。因为有一天，我看到这个栏目，突然产生了一种惊警感，象是一位严厉的师长在问：上周你读什么书？上周，我因为工作繁杂，只翻阅了报纸；或因为应酬，赴了几次酒宴；或为了消遣，去了几趟卡拉OK……回忆发现不要说上周，上月，甚至上上个月，自己竟没有认真地读过一本书！从此，看到这个栏目，我就会认真检查反省一番，时间是否又在应酬中虚耗，是否又在消遣中流失，是否又欠下了一笔无法偿还的书债？古人云：“有谁催我，三更灯火五更鸡。”这个栏目便成了催我读书的灯火和鸡鸣。

　　听朋友讲过一个关于读书的故事——

　　大学四年级下学期，在谢师宴上，一位教授临别赠言：“各位同学毕业后一定很忙，不可能天天读书，我期望各位至少一年读一本好书。”话一说完立刻引起哄堂大笑。但30年后的校友聚会时，一位老教授站起来致词：“记得３０年前各位毕业前夕，我期望各位每年能读一本好书，当时引起各位大笑。今天我要问一下，毕业后每年读了本好书，也就是毕业后读过30本好书的请举手。”没有人举手，一个也没有。

　　时间是无情的裁判。上面这个故事也有一种震撼力，在时间面前任何原因、托词、借口都失去了意义，我们可以回忆、反省，但有些事情想追悔也来不及了。所以，“上周你读什么书”就不仅仅是书目介绍了，而更重要的是读书风气的倡导，是对所有爱书、读书的人的一种催促，是时间对生命的发问。

　　从“上周你读什么书”栏目的简短书评中，我们还可得到一个启示：读书不同于看书。因为这简短的书评，既要有书的内容概括，又要有读者的感想评价。这就要求读者的态度是认真的投入的，并在读书的过程中分析思考，“好读书，不求甚解”恐怕不行。有人说日本的读书风气很盛，在地铁都读书，其实那不是读书，而是“看书”。看书当然是个好习惯，不仅可以由此与外界保持信息接触，同时还可以放松身心，但它比读书少了些分析思考，少了些“读”的严肃性。据说日本人在地铁看的书大都是漫画之类，我们火车上畅销的杂志书刊也都是看过即扔。

　　持之以恒地读书不易，持之以恒地读好书更不易，持之以恒地读好书并进行咀嚼消化写出简短精到的评语尤其不易。我愿在“上周你读什么书”的催问下，做一个真正的读书人。

1995年5月23日

　　富则思变

　　春节过完，还在品味“年”的滋味。

　　今年的春节与往年有许多不同。先从自己过年说起，我家是个大家族，往年三代几十口人济济一堂，尽管热闹欢乐，但总显得局促、拥挤。今年，全家在“天外天”酒楼团聚家宴，宴毕又在歌厅唱歌起舞，一直闹到夜半时分。

　　于是，我琢磨，“年”的滋味大概也是“富则思变”。

　　中国人穷惯了，穷怕了，所以才有“穷则思变”一词，这里的“变”指的是求生存、求富裕的理想与追求。如今，不仅“扯上二尺红头绳，给我喜儿扎起来”成为了历史，就是攒钱过大年、排队凭票购年货也已离我们远去。现在是电话拜年，省却了走门串户的疲劳；“打的”拜年，增加了节日的一份舒畅。还有电报拜年、点歌拜年、鲜花拜年等等。在餐馆举行家宴的亦不在少数，北京有“百家餐馆迎家宴”，南昌也有酒店打出“欢迎家宴，五折优惠”的横幅，为节日都市增加了一道新风景。今年有７天春节假，还为许多人出外观光旅游提供了充裕的时间，使许多人领略了南国的俊秀，北方的雄奇，甚至是“新、马、泰”的异域风情。

　　过年富则思变，这个“变”是求新颖、求高雅、求潇洒。从这个变中，我们看到了时代前进的步伐，体味到了精神文明建设的进程，“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱”，传统正在时代的发展中嬗变。

　　当然，在时代前进的步伐中，仍有一些不谐和的音调。有人在麻将桌旁消磨打发时光，有人在暴饮暴食中畸形消费，有人在用迷信活动祈福禳灾，以填充空虚的灵魂。

　　口袋鼓了，时间多了，怎样消费它们，成了一个新课题。今年过年的一些新变化，已经“春江水暖鸭先知”，给人们透露出一些“春”的信息。但仍需要引导，主动去接受、去跟进。富则思变，应该把眼界变得更开阔。辞旧迎新之际，应在“富”的基础上，调整新的追求，制订新的目标，用每天的努力，去获得一年的“万事如意”。

　　年年是好年，日日是好日。在变化和潇洒中，一年更比一年好，可以肯定。

1996年3月1日

(作者：马雪松)